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“Mujeres de fuego”: ritmos “negros”,
transgresión y modernidad en el teatro
lírico de la Edad de Plata1
CELSA ALONSO
En la Edad de Plata, el concepto de modernidad musical no puede identificarse solo con la
“música nueva” que algunos compositores, críticos e intelectuales estaban construyendo como vehí-
culo de acercamiento a Europa. Este artículo pretende mostrar que la instalación de las músicas jaz-
zísticas en el seno de la cultura popular española, en los años veinte y treinta del siglo XX, fue un
síntoma más de modernidad musical y cultural. Los “ritmos negros” se aclimataron en la naciente
cultura de masas gracias al espacio que les cedió el teatro lírico, supuestamente “conservador”, en
sus diversas variantes. Con el objetivo de indagar qué papel dramático jugaron estas músicas jazzís-
ticas en el teatro lírico, hemos estudiado los libretos y música de un muestreo de casi medio cente-
nar de obras de éxito, entre 1919 y 1936, en los géneros de la zarzuela grande, opereta (en uno o
varios actos), sainete, juguete, revista y género frívolo (humorada, historieta en 2 o 3 actos). El obje-
tivo era averiguar si en el teatro musical español de la “Edad de Plata”, el fox, charlestón, blues,
shimmy o one-step están asociados a situaciones dramáticas concretas, a personajes estereotipados,
si son solo un elemento de visualidad (con escasa relación con el argumento dramático), si son una
metáfora musical de la vida moderna y si contribuyeron a redefinir (y en qué sentido) el papel de
la mujer en unos años de profundos cambios en su estatus social, económico y cultural.
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During the “Edad de Plata” (Silver Age), the concept of musical modernity shouldn’t simply be identified
with the “new music” certain composers, critics and intellectuals put forth as a way of approaching a European
perspective. This article aims to demonstrate that the installation of jazz in the heart of Spanish popular cul-
ture during the 1920s and 1930s was merely another symptom of musical and cultural modernity. “Negro
rhythms” became part of the incipient mass culture due to the ground the different forms of supposedly “conser-
vative” lyric theatre ceded to it. In order to inquire further into the role of jazz-inspired music in lyric theatre,
the libretti and music of a sample of close to fifty works, successfully performed between 1919 and 1936, rang-
ing from the zarzuela grande, to operetta (in one or various acts), sainete, juguete, revue and the género
frívolo (literally, “frivolous genre”, including the humorada and historieta in two or three acts), have been
examined. The objective was to establish whether or not in Spanish music theatre of the “Edad de Plata”, the
fox, charleston, blues, shimmy and one-step are associated with specific situations arising in the drama or par-
ticular characters, if they were merely a visual element (with little or no relation to the storyline), a musical
metaphor of modern life and whether or not (and in what sense) they helped to redefine the role of women dur-
ing a period of substantial changes in their social, economic and cultural status.
Key words: Edad de Plata, modernism in music, jazz, nineteenth-century stage music, género frívolo.
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Los años del reinado de Alfonso XIII fueron de gran intensidad política,
expansión económica y cambios sociales. Pese al sistema político caciquil,
fue una etapa de apogeo del liberalismo que lamentablemente se precipitó
en una crisis constitucional (1917-23), luego una dictadura (1923-1930), más
tarde una inestable república y, por último una guerra civil, una vez que el
radicalismo, el militarismo y un mal gestionado nacionalismo liquidaron la
vida parlamentaria y los procesos reformistas. Los años 20 y 30 fueron de
una creatividad y modernización cultural sin precedentes, pese a las sombras
de la dictadura de Primo de Rivera. Si la experimentación de la vanguardia
artística se vivió como experiencia de modernidad, también lo fue el pro-
greso de las comunicaciones, los avances tecnológicos, la moda, el deporte,
el apetito de bienestar y el afán por consumir bienes culturales de una cul-
tura popular, asequible a las clases medias y a los obreros. Como recuerda S.
Salaün, modernidad no tiene por qué ser sinónimo de emancipación ideo-
lógica o estética2. González Calleja habla de “modernización autoritaria”,
junto a una diversificación y nueva estructuración del “ocio de masas”, y las
consiguientes tensiones entre nacionalismo y modernidad3. 
Cara y cruz
Pese a los principios autoritarios y tradicionalistas del régimen, y pese a
las iniciales sanciones económicas a los cabarets y music-halls por atentar con-
tra la moralidad pública, la dictadura (sobre todo a partir de 1926) fue cóm-
plice, quizá de forma inconsciente, del vitalismo y voluntad de emancipa-
ción, no solo de las clases proletarias sino también de la mujer. En este
contexto, y a pesar de la censura, en los dancings los llamados “bailes negros”
(el fox-trot, el shimmy y el charlestón) fueron asimilados por la industria
española del espectáculo. Aunque el jazz más “caliente” (el hot) no logra acep-
tación hasta los años ‘30 (con la colaboración del cine), en los felices ‘20 el
fox, el blues y el charles compartieron los espacios de ocio urbano con los
cuplés, zambras, tangos, baile flamenco, el chotis o el pasodoble. 
La nueva música americana (que venía al principio vía París) penetra pri-
mero en los espectáculos de variedades (caso del ragtime y del cake-walk en
las dos primeras décadas del siglo), bajo la influencia del cabaret parisino y
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los minstrell show; luego, en los años 20, el fox y el charlestón se instalan en
las salas de baile y llegan a los teatros a través de la opereta, la revista, el lla-
mado género frívolo (mezcla de sainete, vodevil y revista), e incluso la zar-
zuela y el sainete, más castizos. Durante la república, una experiencia demo-
crática sin precedentes probablemente en toda Europa, estos géneros siguen
teniendo muy buena aceptación social, y el jazz sigue muy presente en el
teatro lírico: no solo eso, además el jazz encontró un espacio en el nuevo
cine sonoro español. 
Así se fue construyendo otro concepto diferente de modernidad ligado
a nuevos medios de comunicación y una incipiente cultura de masas: lejos
del elitismo estético, fortaleciendo la industria nacional del espectáculo, del
disco y de la radio, donde cabía la música americana. Estas prácticas musi-
cales constituyen una faceta menos estudiada de la plenitud cultural de la
“Edad de Plata”. Entiendo que el “modernismo” es algo más que un con-
junto de nuevas experiencias estéticas: significa también una nueva cultura
urbana, nuevos vehículos de difusión y reproducción, nuevos públicos y alian-
zas entre compositores y audiencias, y profesionalización de los empresarios. 
Todo apunta a que las músicas afroamericanas y el casticismo lírico con-
fraternizaron sin dificultades. Esta buena convivencia ha intentado expli-
carse desde la presencia de ciertas afinidades musicales, como una conse-
cuencia lógica del llamado “Spanish touch” del primer jazz (pensemos en
la música de Jelly Roll Morton y su mezcla de ritmos de habanera y tango
con elementos jazzísticos)4. Quizá esa no sea la explicación más convincen-
te, y existen otros argumentos en términos de significado cultural. En este
sentido, subrayaría la importancia de la revista y la humorada lírica, géneros
lírico-dramáticos que se alimentaban de una música ligada al baile, al cuer-
po, al erotismo y a la diversión, y además ofrecían oportunidades a las muje-
res: sobre todo, la oportunidad de la transgresión, algo que tenía un gran sig-
nificado político. Y esta podría ser la clave de esa interesante convivencia,
puesto que también los ritmos “afroamericanos” apelaban a la transgresión. 
Los precedentes
A principios de siglo el sainete lírico vive una crisis profunda, disminu-
ye su capacidad crítica en favor de una actitud más frívola, insiste en la diver-
sión y el erotismo, fragmentándose en varias formas comerciales: entre ellas
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el género ínfimo, obras en un acto con dosis de pornografía, una especie de
síntesis entre el género chico y las variedades en el marco de proceso de “pre-
industrialización de la cultura de masas”5. La segmentación del público y la
atomización de los espectáculos teatrales (con o sin música) explican el triun-
fo de la psicalipsis (una nueva doctrina del cuerpo) y de nuevas formas de
canción como unidad de producción y consumo cultural masivo6. Según
Salaün, el género ínfimo supuso una “alianza del cuerpo femenino y de la
canción” y, en tanto que erotismo institucionalizado, la exteriorización de
un ansia de liberación social y cultural: fue la vertiente comercial, popular y
masiva de la revolución simbolista europea, que hizo “del cuerpo y del sexo
el instrumento de la libertad […] factor de transgresión, subversión y des-
estabilización de la hipocresía social”7. 
Es desde esta perspectiva que yo contemplo la presencia de los ritmos
afroamericanos en el teatro lírico, aunque adulterados y modificados musi-
calmente si hacía falta, siempre ligados a connotaciones culturales transgre-
soras en las que la mujer es la absoluta protagonista. Bajo la influencia de las
variedades, a partir de 1904 el género ínfimo adopta a la machicha brasile-
ña y el cake-walk americano. José Mª García Martínez recoge interesantes
noticias sobre la presencia del cake-walk a partir de 19058. La imagen de los
actores blancos con la cara embetunada (bajo la influencia del minstrel show)
no era infrecuente. Luego, estos bailes penetraron en la opereta y la revista
de espectáculo (más cosmopolitas): ambas en varios actos, con lo que el sis-
tema del teatro “por horas” agudiza su crisis. Amadeo Vives y Jerónimo Jimé-
nez, autores de 3 de las operetas psicalípticas de más éxito (La gatita blanca,
La gatita negra y El arte de ser bonita) introdujeron en ellas algunos cake-walk.
García Martínez también recuerda La niña mimada, opereta en 3 actos con
música de Manuel Penella (1910), con un elenco de negros que bailaban
un cake-walk, con connotaciones graciosas y pintorescas.
Durante la Gran Guerra, se abrieron los primeros dancings en el país.
Entonces, una música nueva que comienza a denominarse jazz, en medio
de cierto desconocimiento, comienza a relacionarse con la estridencia y sin-
copación, la excentricidad y el alboroto, el culto al ruido, con tambores,
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platillos, cláxones, campanas y otros artefactos ruidosos que enardecían a
los bailarines. En sus memorias, Pablo Sorozábal, que en 1917 tocaba en uno
de los cabarets pioneros del país, el Maxim de San Sebastián, comenta que
su orquesta adquirió cencerros, bandurrias e incluso una pistola detonado-
ra para amenizar las juergas. “No tardó mucho tiempo en presentarse el ver-
dadero jazz, pero entonces todo cambió”9.
Tras la Gran Guerra, en España proliferan los dancings, que se suman a
los centenares de locales de variedades. En el dancing había jazz, y eran fre-
cuentados por jóvenes de clase social acomodada, frívolos, presumidos, “pollos”
siempre a la moda, y “niñas pera”. Tras haber conquistado los cabarets, el jazz
invadió estas nuevas salas de baile, así como los salones de lujosos hoteles. Al
mismo tiempo, la industria del espectáculo (en plena expansión) demanda-
ba nuevos productos, lo que explica el éxito de la revista de variedades,
bajo la influencia de París, vehículo que utilizaron los músicos de jazz para
darse a conocer al gran público. Hubo emprendedores empresarios que cola-
boraron activamente en este proceso: en Barcelona Fernando Bayés y Manuel
Sugranyes, y en Madrid Eulogio Velasco, José Juan Cadenas y el propio Jacin-
to Guerrero.
Modernización económica y cultural
Desde principios de siglo, los modelos de conducta económica se carac-
terizaron por el proteccionismo, subida de aranceles, corporativismo y défi-
cit estatal a consecuencia de la financiación de las guerras en ultramar: es
decir, una política de nacionalismo económico basada en el intervencionis-
mo estatal y la especulación, sobre la que florece un movimiento cultural y
científico renovador, al amparo de un regeneracionismo elitista. Al mismo
tiempo, cobra forma una nueva cultura urbana que se manifiesta en la reno-
vación de las artes aplicadas, el éxito de la publicidad ilustrada (revistas, car-
telismo, tarjetas postales, partituras, viñetas), el auge de una arquitectura del
ocio, y la consolidación del espectáculo dramático-musical como industria.
Hacia 1920, es evidente la oposición entre los partidarios de una cultura de
y para minorías selectas, y los partidarios de una cultura más dinámica, pre-
sente en todos los ámbitos de la estructura social. 
Los años 20 se caracterizan por fuertes contradicciones políticas, econó-
micas y culturales: intenso desarrollo urbano, enfrentamientos sociales, his-
tórica aparición de “las masas” y un estremecimiento nacional a consecuencia
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de la guerra en Marruecos. Durante la dictadura, el continuismo económi-
co es evidente, con un modelo regeneracionista (“desde arriba”), activa polí-
tica de obras públicas, modernización de las infraestructuras de comunica-
ción, creación de monopolios estatales en el sector energético, fuerte inversión
en vivienda, deuda pública, expansión de la banca, y una integración de la
clase obrera en el mercado de masas. Al amparo de este modelo económi-
co “castizo”, la cultura urbana se convierte, de forma clara, en cultura “de
masas”, con la connivencia de un régimen antidemocrático pero no tiráni-
co. Durante la dictadura, aumenta la renta media y disminuye el horario
laboral, fundamental para la producción de bienes y servicios de ocio de
consumo masivo, que traducían nuevos sistemas de valores compartidos por
amplios grupos sociales (incluyendo la clase obrera), apoyados por una orga-
nización empresarial con niveles aceptables de rentabilidad, especialmente
en la industria del espectáculo y los toros. 
La dictadura era consciente de la necesidad de canalizar y controlar las
reivindicaciones de las masas, acompañándose de una pedagogía nacionalis-
ta10, impulsar el optimismo y una “frívola modernidad”, gracias a la expan-
sión de los salarios y el consumo, y cierta “estabilidad social asegurada por
el control ejercido por el Régimen”11. En este sentido, frente a la imagen de
España sórdida, trágica, atrasada, rural e inmovilista, transmitida por obser-
vadores extranjeros y algunos artistas e intelectuales españoles, la realidad
tenía otra cara: modernización, urbanización, industrialización, cambios de
mentalidades y hábitos cotidianos12. A comienzos de los años treinta, Madrid
era una ciudad joven, vitalista, aficionada a los deportes, al cine y a la revis-
ta musical. En Muerte en la tarde, de 1932, Hemingway escribe que Madrid
era “más moderna que pintoresca”, no había sombreros cordobeses “excep-
to sobre la cabeza de falsos españoles”, ni castañuelas, ni establecimientos de
“color local” para turistas, pero era la ciudad “más española de todas las
ciudades”.
Junto a esto, se produce una primera “emancipación” de la mujer: acce-
de a la universidad, a las concejalías de los ayuntamientos, en 1925 Victoria
Kent es la primera mujer española abogado que interviene en un juicio ante
los tribunales, a partir de 1927 hay mujeres en la Asamblea Nacional Con-
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sultiva, y en 1929 la primera mujer alcanza el título de Ingeniero Industrial13.
Al mismo tiempo, una nueva feminidad se va abriendo paso, a través de la
moda, las revistas, el deporte, los espectáculos, el cartelismo, el ritmo, la diver-
sión y el movimiento. Nuevos hábitos se imponen entre las mujeres de clase
social acomodada: falda corta y sin corsé, pelo corto a lo garçon, maquillar-
se, tomar baños, hacer deporte, fumar en público, tomar cócteles, bailar el
fox y escuchar la jazzband. Nuevas modas, colorido, erotismo y hedonismo
inmortalizados en los carteles de Rafael Penagos, junto a la influencia del
cabaret, el jazz y los “bailes negros”. 
No se trata solo de que las mujeres se convirtiesen en consumidoras de
la nueva cultura popular: si la mujer consume es que “existe socialmente”,
y la moda “simboliza unas aspiraciones, relacionadas con sus condiciones
de vida”14. Así, la mujer se incorpora al ocio como símbolo de un deseo
de incorporarse al trabajo, a la modernidad y a la política. Hay que tener
en cuenta que el incipiente feminismo español es distinto al anglosajón. Si
en el Reino Unido la principal reivindicación feminista era el sufragio, en
España, debido al general analfabetismo entre las mujeres, la educación se
consideraba prioritaria, como paso previo a la emancipación: es decir, el
feminismo español era una especie de feminismo “de base”, de naturaleza
burguesa y pedagógica15. Esta diferencia sustancial realza la importancia de
aquellos signos públicos de ostentación, entre ellos el jazz. El jazz era una
práctica cultural relacionada con esa necesidad de emancipación femenina
y de modernidad. Así, la poetisa Concha Méndez Cuesta, novia de Luis
Buñuel, reflejó la vida moderna en poemas como Jazzband, donde habla
de ritmos nuevos, de erotismo, de licores, de música; y en el poema Dan-
cings, dedicado a Rosa Chacel, describe los bailes elegantes de los años 20.
Antes de lanzarse de lleno a la política, la prensa y los movimientos socia-
les participativos de los años treinta, la mujer hubo de posicionarse cultu-
ral y públicamente a través de otras prácticas culturales, entre ellas las músi-
cas jazzísticas.
El teatro lírico se convirtió en escaparate público de todos estos cambios,
donde también cabía la parodia y la caricatura con respecto al feminismo
incipiente. El teatro lírico se llena de coros de taquimecanógrafas (taqui-
mecas), aviadoras, ciclistas, golfistas, pero también mujeres-corsarias, muje-
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res-sombrero, mujeres-botones, mujeres-fruta, mujeres-pingüino, “niñas
Citroen”, mujeres-perrito, mujeres-pescadoras, etc. Mediante la transgresión
y la provocación, la mujer moderna se convierte en una especie de “tercer
sexo”, desafiando las fronteras entre hombres y mujeres, creando un ele-
mento de inestabilidad y ansiedad masculina en torno a un cambio que pare-
cía inminente16, como así fue. Y era, sobre todo, en el teatro musical (más que
en las variedades) donde se podía recrear una realidad social diferente, alter-
nativa, a través de los personajes de ficción y la imaginación de los libretis-
tas. Por eso el teatro lírico suscitaba críticas de todo tipo, siendo las mujeres
las verdaderas protagonistas. Y todo ello ocurre, paradójicamente, durante los
años de interrupción de la monarquía parlamentaria. Habría que esperar a
la república para que lo que en ese momento se estaba operado en el ámbi-
to del ocio y de la cultura popular llegara a la vida política española: una
modernidad institucionalizada.
Y llegó la República … 
La experiencia de la dictadura confirmó que el país necesitaba profun-
dos cambios políticos, integrando en la vida pública a aquella nueva Espa-
ña, urbana y moderna. Así llegó la II República, con celebraciones popula-
res masivas en la calle, en un ambiente festivo, lleno de retórica pero también
de esperanzas revolucionarias y proyectos reformistas, de alegría de vivir. El
primer gobierno socialdemócrata de la historia, una constitución izquier-
dista laica y progresista, y un ambicioso programa de reformas (económica,
territorial, agraria, militar, educativa y cultural) configuran los pilares de un
intenso periodo de avances democráticos y conquistas sociales, de tensio-
nes, de creatividad a raudales. La mujer se incorporó a todos estos ideales:
europeización, laicismo, emancipación, libertad y movilización17. 
Los republicanos querían mejorar todos los aspectos de la vida ciudada-
na e impulsar la cultura como expresión de una España nueva. Se ha dicho
que fue una república de intelectuales que crearon algo parecido a “un Esta-
do cultural”. Sin embargo, la pretensión de cambiar la vida intelectual y
moral del país no era tan sencilla. La efervescencia política fue acompañada
de un implemento de la cultura de evasión: cine, deportes, toros, revistas
musicales, género frívolo y zarzuela18, impregnadas de folklorismo, andalu-
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cismo, erotismo y escapismo. En la cultura popular, hay un continuismo claro,
sigue en manos de las mismas empresas, y no hubo siquiera un control
estatal mínimo19. Este hecho se ha explicado aduciendo que los intelectua-
les republicanos se concentraron en aplicar un proyecto cultural de natura-
leza ilustrada (cultura como redención), con un marcado “sentido tutelar”,
criterios pedagógicos, unos medios técnicos “rudimentarios” y un concep-
to de lo “popular” trasnochado20. En este proceso, ignoraron el poder y
trascendencia de la nueva cultura de masas, minimizando los recursos de la
radio, el cine e incluso la prensa; y en cuanto al teatro, terminaron perdien-
do la “batalla” contra el hedonismo, incapaces de frenar el auge de la come-
dia sentimental, la humorada lírica y el sainete. 
En este contexto, baile y erotismo acompañan al asentamiento del jazz
(en colaboración con la radio y el cine) y a la última etapa creativa del tea-
tro lírico nacional. Se empezaron a apreciar los valores del hot, y ya no se
identifica al jazz con la estridencia y el ruido. Con todo, en 1931 Jacinto
Benavente le hacía decir a su personaje Lucila: “Yo que he detestado siem-
pre esa horrible música de jazz band, ese estrépito de cacerolas. Yo no sé
como hay quien pueda soportarlo. A ti, en cambio te ha gustado siempre.”
A lo que Pepe, el vividor, responde: “Porque yo no atiendo a los ruidos dis-
cordantes, atiendo a la melodía que se pierde entre los ruidos estrepitosos
para aparecer de pronto y perderse otra vez… ¿El jazzband dices? Es como
nuestras almas, donde, entre los mil ruidosos estrépitos discordantes de nues-
tra vida, se oculta y aparece y vuelve a perderse”21. Cuatro años más tarde,
se inaugura el Hot Club de Barcelona, tras la creación de la primera revis-
ta dedicada exclusivamente al jazz: Música Viva. Conciertos, conferencias y
proyecciones de películas mejoraron la calidad de las orquestas y la proyec-
ción social del jazz22. En el teatro lírico, el jazz sigue teniendo su espacio,
ligado a las mismas connotaciones culturales que en la década anterior. 
Música jazzísticas y teatro lírico
A partir de 1920, el jazz se identifica con el baile y era prácticamente
sinónimo de fox-trot, síntoma de modernidad. El fox-trot, popularizado
desde 1914 en las Follies del productor americano Florence Ziegfeld, llega
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a España al acabar la guerra, se aclimata en el teatro lírico y en las varieda-
des, y se hace muy popular. Poco después, llega el charlestón. La vedette sevi-
llana Reyes Castillo, La Yankee, que había cantando en París en el espectá-
culo de Josephine Baker, trajo a España el número del cinturón de plátanos
bailando el charlestón. A partir de 1926, se multiplican las orquestas “negras”
y se populariza el charlestón entre la juventud. Pero el charlestón también
se bailaba en salones y jardines de grandes hoteles, y en los thés dansant de
las 5, donde dos orquestas tocaban jazz y tangos respectivamente y se baila-
ba entre plato y plato23. Además, el jazz invadió la publicidad ilustrada y radia-
da. Pronto se popularizan dos variantes del charlestón, el black-bottom y el
shimmy. 
Estas músicas se aclimataron en el teatro lírico, y poco importa que, una
vez fagocitadas, fueran auténtico jazz o solo adulteraciones, que se cono-
cieran incluso antes que el hot jazz. El teatro era espectáculo de masas,
símbolo de confort y progreso, y en los años 20 se convierte en una prác-
tica cultural que refleja las tensiones y contradicciones del momento. Fue-
ron tiempos de inflación teatral, confusión y efervescencia, crisis y renova-
ción. Pese a los abundantes testimonios que nos hablan de grave crisis, nunca
el teatro en España ofreció mayor índice de actividad: obras, representacio-
nes, estrenos, críticos, variedad de la oferta, promedio de cerca de 1000 repre-
sentaciones por mes y de 225 estrenos por temporada teatral en Madrid
(entre 1918 y 1926)24. Todas las clases sociales iban al teatro. La crisis de públi-
co se debió tanto a la competencia del cine, más barato, como a la jerarqui-
zación social del teatro ante la gran cantidad de géneros y representacio-
nes. Serge Salaün habla de “bulimia teatral” y añade que predominaba el
teatro lírico, que representa en Madrid el 70% de la oferta, y la mayor parte
del 30% restante pertenece al teatro cómico sin música, sobre todo come-
dias sentimentales25. 
El teatro lírico contemplaba gran cantidad de géneros: juguete cómico
(bajo la influencia del vaudeville, se opone a la revista en el respeto a las
tres unidades, y una trama de enredo amoroso), zarzuela grande (que vive
una etapa de esplendor, con una variante que ensalza los valores rurales y
castizos), sainete lírico (en crisis, aunque seguía teniendo su público), revis-
CELSA ALONSO: “Mujeres de fuego”: ritmos “negros”... 145
26 Véase María Pilar Espín Templado: El teatro por horas en Madrid (1870-1910), Instituto de Estudios
Madrileños, Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, Madrid, 1995. Su análisis de géneros dramático-
musicales y sus características específicas es muy aclaratorio.
27 Emilio Casares: Historia gráfica de la zarzuela. Músicas para ver, Madrid, ICCMU, 1999, p. 165.
28 Álvaro Retana: Historia del arte frívolo, Madrid, Tesoro, 1964, p. 242.
29 “La zarzuela y la revista”, Nuevo Mundo, 21-IX-1928. Citado en María Francisca Vilches de Frutos
y Dru Dougherty: La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición, Madrid, Fundamentos,
1997, p. 31. 
ta moderna y género frívolo (más cosmopolitas)26. Estos eran los géneros más
taquilleros y las fronteras entre ellos no siempre están claras: como ha seña-
lado Emilio Casares, desde principios de siglo en el teatro lírico español se
observa una típica amalgama de tradiciones, viejas y nuevas, con música y
sin ella27. A destacar el éxito de la revista “moderna”, mezcla de erotismo y
vida moderna, mosaico de luz, color, riqueza coreográfica, erotismo, alegría
y baile, en detrimento de la trama y el diálogo típicos de la revista españo-
la (influida por el sainete). Una de las claves de su éxito eran los números
musicales, a diferencia de la revista parisina donde la música era un elemento
más secundario. Y esto fue gracias a la maestría de compositores como Pérez
Rosillo, Paco Alonso o Jacinto Guerrero. En lo dramático resaltar las impo-
nentes escenografías y vestuario, estilo vodevilesco y alusiones al mundo car-
navalesco. Álvaro Retana ha señalado que el ingenio disculpaba el atrevi-
miento y procacidad, en un momento en que el público estaba algo cansado
de las variedades28.
La aceptación social de esta propuesta causó cierto debate, entre parti-
darios y detractores que la acusaban de banalidad, esnobismo, carencia de
sensibilidad y, “con sus danzas negras” responsable del “colapso del género
lírico nacional”29. Vilches y Dougherty señalan que los más críticos con la
revista y los “bailes negros” eran aquellos sectores interesados en la revitali-
zación de la zarzuela y el sainete, más castizos, ante la competencia de obras
inspiradas en modelos extranjeros. El negrismo era un asunto de actualidad
y también tema literario. El negro que tenía el alma blanca de Alberto Insúa
(1922) refleja las tensiones entre los “bailes convulsivos” de la época y las
formas de teatro tradicional. En ella, el poderoso empresario don Narciso
Núñez, dueño de un teatro, se ve obligado a contratar al “negro” Peter Wald,
pues si no llevara “atracciones” tendría que cerrar el teatro: “Si hace falta
convertiré el Teatro del Sainete en un musijol, y no se verán aquí más que
películas y varietés…”, dice en el prólogo. Peter Wald era “el rey del fox-trot,
emperador del shimmy y sumo pontífice del tango”, incluso Nijinsky “le
pedía lecciones” y, si a él le diera la gana, decía un cronista que podía “fun-
dar un harén con las girls más blancas y más rubias”. Del fox-trot se dice que
era la “expresión caricaturesca de ese Madrid plagiario de París y de Viena
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que va borrando el antiguo, sin gracia, sin belleza y sin rumbo”, y del shimmy
que era una danza “de hipnotizados, de sonámbulos, o de autómatas dirigi-
dos por dos pilas eléctricas” donde estaba “el alma” de la raza negra. Pese a
cierto lenguaje racista, esta obra contribuyó a la creación de una “esceno-
grafía urbana nueva y fascinante”, retratando los ambientes en los que se
movían los pollos madrileños30. En realidad, era la hegemonía de lo cómi-
co lo que suscitaba el debate. A pesar de ello, el público se decantaba por
obras que combinaban música con una trama llena de chistes, promiscuidad
sexual, trucos escénicos, sorpresas, mujeres medio desnudas y “bailes negros”.
Por otra parte, no podemos olvidar el papel del jazz como nexo de unión
entre la cultura popular y la vanguardia. Algunos intelectuales mostraban
su entusiasmo. Gómez de la Serna crea el jazzbandismo poético y procla-
ma que el jazzband era mezcla libertaria, “nigricia”, rebeldía, “cosa negra”,
mezcla de “lo selvático” y lo moderno, simpatía, barroquismo, desahogo de
la vida moderna, “destructor de las piedras del alma”, rugido… en definiti-
va: “El jazzband es la música del presente, rocinante, laminante y corruscante.
No es ser hombre de nuestro tiempo no comprender el jazzband con sus
abismos del encanto y sus montañas rusas de voluptuosidad”31. Pese a tener
adeptos entre la vanguardia (podríamos añadir la adhesión de Rodolfo Halff-
ter o Luis Buñuel, por ejemplo), las jazz-bands eran atacadas con dureza. La
acusación más leve era de esnobismo, o bien de ser un modo de catalizar
emociones fuertes y salvajes por parte de una burguesía en decadencia32,
otras veces fue acusado de inmoralidad.  
Todas las connotaciones de los “ritmos negros” están presentes en el
teatro musical, y no solo en la revista, pues las músicas jazzísticas aparecen
en otros géneros como la zarzuela grande, la opereta, el sainete lírico y el
juguete cómico, como veremos. En ellas el baile asume una importancia
nueva. El tema de la emancipación femenina también está presente, y aun-
que a veces se propone una sátira del feminismo, a través de la crítica a los
estereotipos de mujer moderna, asociados a costumbres de dudosa morali-
dad, no hay que olvidar que, gracias a la diversión y la fantasía, también se
podía recrear una realidad social diferente, alternativa. Recordemos que de
1927 es La mujer moderna y sus derechos, de Carmen de Burgos. No menos
interesante es la presencia de personajes como las Niñas Citroen o el Pollo
CELSA ALONSO: “Mujeres de fuego”: ritmos “negros”... 147
33 M. F. Vilches de Frutos y D. Dougherty: La escena madrileña entre 1926 y 1931… p. 138
34 Alberto Romero Ferrer: El género chico: introducción al estudio del teatro corto de fin de siglo (de su inci-
dencia gaditana), Universidad de Cádiz, 1993, p. 37.
35 Ramón Barce: “El sainete lírico (1880-1915)”, La música española en el siglo XIX, Celsa Alonso y
Emilio Casares (eds.), Universidad de Oviedo, 1995, 195-244.
36 Ibídem, p. 225.
37 Ramón Femenía Sánchez: La revista. Apuntes sobre la historia del género frívolo, Madrid, edición del
autor, 1997.
Charlestón, primeros ejemplos de alusión a la bisexualidad en el teatro33. El
culto al cuerpo femenino, el tema palpitante del feminismo, los personajes
transgresores, los guiños a la actualidad sociopolítica y la celebración de las
costumbres modernas componen un cuadro singular, de absoluta moderni-
dad. En este sentido, el fox, el blues, el charlestón o el shimmy jugaron un
importante papel, bien asociados a elementos de la vida moderna, bien al
cambio en los roles sociales de la mujer. 
Mosaico de personajes y situaciones dramáticas
En los libretos de los años 20 y treinta (particularmente el género frívo-
lo), observamos la presencia de un elemento transgresor asociado a un com-
ponente festivo: se trata de una herencia del género chico del siglo XIX,
en el que las connotaciones carnavalizadoras, la exageración y deforma-
ción son sustanciales34. También apreciamos en alusiones a la actualidad polí-
tica del momento, otra herencia del sainete lírico del siglo XIX, que había
convertido al teatro en una especie de noticiero35. En lo musical, está pre-
sente una interesante dialéctica entre la música angloamericana y la castiza:
y es que, siguiendo la tradición decimonónica, la música era una sucesión
de bailes de moda, lo que Barce denomina una especie de “suite de dan-
zas”36, no siempre justificados por la acción, entre ellos los foráneos (como
la machicha, luego el danzón, el tango, el fox, el charlestón y el shimmy),
que confirma el entusiasmo por el baile en los felices años 20.
Desde 1919, la zarzuela, la opereta y el género frívolo acogieron al fox,
que se convierte en uno de los ritmos básicos de la revista, ya sea en su forma
lenta o en su variante movida (fox-trot), figurando en casi todas las revistas
de éxito, ocupando un lugar importante en su estructura, con frecuencia
más de un número en la misma revista37. Tal era su éxito, que en los estre-
nos estos números solían repetirse 2 o 3 veces. Junto a él, aunque menos
numerosos, están el one-step, two-step y el “blues” (que no era otra cosa que
un fox lento). También el charlestón se hizo muy popular en la opereta y el
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género frívolo, indisolublemente asociado a la sátira, mostrando distintos
vicios de la sociedad española38. El black-bottom y el shimmy aparecen de forma
más limitada, en tanto derivados del charlestón.
Colorido visual y celebración del baile
Aproximadamente en un tercio de las obras estudiadas, las músicas jaz-
zísticas están destinadas a imprimir colorido visual, con o sin texto, a través
de números casi siempre bailados. Por esa razón, en ocasiones los fox-trot
aluden al mundo del cabaret, en ambientaciones realistas y junto a una cele-
bración del baile, es decir, del cuerpo. Es el caso del fox (Noche de cabaret)
de Las castigadoras, historieta picaresca de Francisco Alonso (1927) con libro
de Francisco Lozano y Joaquín Mariño. La obra se desarrolla en Villafogo-
sa, pueblo imaginario donde la mujer del alcalde (Angelita) preside a un
grupo de “castigadoras”. Angelita es la antítesis de su marido, retórico, afec-
tado y pesado, “de los del Antiguo Régimen”. La trama recurre al tópico del
impostor que se aprovecha de su falsa identidad para hacer el amor a dies-
tro y siniestro, una concatenación de situaciones absurdas de enredo e insi-
nuaciones sexuales. Dentro de la trama se celebra una función benéfica
que es la disculpa para incluir varios números musicales. Uno de ellos está
protagonizado por las taquimecas, mujeres modernas que presumen de falda
corta, de pelo corto, admiración de los “chicos cañón”, pero que, paradóji-
camente, no cantan un fox sino un “chotis”. Es una curiosa confraterniza-
ción de tradición y costumbres modernas, pues el texto del chotis dice:
“Quiero que mi novio sea portero/de un equipo de fútbol/y si es boxea-
dor/grogui ha de quedar/ al lograr mi amor”. En cuanto al fox, no tiene
relación alguna con la trama, se trata de una especie de visión que interrumpe
la acción dramática, una demostración de un nuevo aparato de telefonía
sin cordel, con altavoces, desde donde se escuchan ondas tercianas. El fox
se baila (y canta) a cargo de una tiple, barítono, vicetiples y un bailarín: “Al
ruido alegre del jazz-band/ es delicioso así bailar/ hoy todo el mundo está
contento/ con tan continuo movimiento, y aquel que quiera triunfar/ se
tiene que agitar”. El texto continúa hablando de amor, sueño, locuras, y
champagne. Y más adelante se alude a la importancia de las nuevas costum-
bres modernas de las mujeres: “Para las penas olvidar/ un cigarrillo has de
fumar/ pues en el humo los pesares/ envueltos van en espirales./ Y es que
al fumar la mujer/ no piensa en su querer”.
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Otro ejemplo antológico es el Fox-trot A París me voy, nº 13 de la ope-
reta en dos actos Katiuska, de Pablo Sorozábal, de 1931: un número de carác-
ter picaresco y ornamental en medio de la tragedia del éxodo de los nobles
rusos, que celebra la diversión del cabaret parisino de una forma que Javier
Suárez Pajares ha definido como equivalente a los “detalles naturalistas” de
La verbena de la Paloma39. En 1932, Francisco Alonso estrena ¿Qué pasa en
Cádiz?, una historieta cómico-vodevilesca en 3 actos, que incluía un fox-
trot titulado “Las estrellas de cine”, también como nota de realismo visual
y de color. 
El recuerdo del cabaret, concretamente del Moulin Rouge, reaparece en
la fantasía cómico-lírica en 2 actos Mujeres de fuego, de 1935, música de Fran-
cisco Alonso y libro de Emilio González del Castillo y José Muñoz Román,
en el número titulado Perlas de Ceilán: es un fox-trot interpretado por una
orquesta a modo de recuerdo, totalmente desvinculado de la acción (que
se desarrolla en una cárcel de Córcega), de un amorío del pasado entre el
director de la cárcel y Ninon, una vedette que trabajaba en el Moulin Rouge.
Esto da pie a un número muy vistoso, tras un oscuro: en un puerto de la Isla
de Ceilán, de noche, pescadores y pescadoras de perlas cantan, luego el telón
se abre y se ve el fondo del mar, con unas grandes conchas color rosa que
se abren, y dentro de ellas se ve a las mujeres-perlas.
Como en el caso del fox-trot, el charlestón, el black-bottom y el shimmy
aparecen en cuadros donde lo que interesa es proporcionar colorido visual,
unido a la celebración del baile. Es el caso, por ejemplo, del charlestón del
sainete andaluz en 2 actos La mejor del puerto, de Francisco Alonso (1928),
original de Luis Fernández de Sevilla y Anselmo C. Carreño. La acción
tiene lugar en Sevilla, la protagonista es Amparo, que guarda luto por un
novio asesinado, a la que pretenden Fernando y un indiano rico que llega
de Nueva York. En esta historia triangular, que incluye un ardid del hones-
to Fernando para hacer que Amparo deje de llorar a su antiguo novio, el
charlestón no tiene otra pretensión que la de proporcionar colorido visual
y cierta nota cómica: una obra sin procacidad pero que no renuncia al hechi-
zo del charlestón.
Distinto es el caso del charlestón del sombrero de Las cariñosas, historie-
ta de 1928, con música de Alonso y Belda, y libro de Lozano y Arroyo. 7
cuadros espectaculares que combinan motivos castizos y modernos y que,
en realidad, son visiones que tienen algunos personajes utilizando un nuevo
invento, el prismatoscopio: paisajes fantásticos, pero también visiones y viven-
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cias eróticas. La importancia de lo visual es excepcional, bajo la influencia
del cine. Incluye un baile de turistas con raquetas de tenis que persiguen a
un pollo, indios norteamericanos, pompas de jabón, además del charlestón
de los sombreros y apoteosis final. El charlestón de los sombreros represen-
ta la fiesta del sombrero en el Palacio del Ruido, con una decoración fan-
tástica. El fondo del escenario es un gran sombrero de paja, en cuya copa
está sentado un bailarín caracterizado de negro, con la cara embetunada.
Aparece primero el grupo de las del sombrero de copa (ocho mujeres), su
cintura es un gran cuello de pajarita con corbata de lazo negro. Luego salen
las del sombrero flexible de paja. Siempre en grupos de ocho, caracteriza-
das según distintos modelos de sombrero. Finalmente aparecen las 3 pri-
meras tiples, representando el sombrero cordobés, el flexible de fieltro y el
de copa. Y hay un desenfrenado baile, a ritmo de charlestón, a cargo de una
bailarina que termina con todas lanzando los sombreros al aire.
En otras ocasiones, es frecuente que la celebración de baile del charles-
tón vaya unida a elementos transgresores, y también es corriente que haya
hombres bailando con las vicetiples. Es el caso del charlestón bailado por un
hombre y las coristas en la humorada en 1 acto Las mujeres de Lacuesta, de
Jacinto Guerrero, de 1926, libreto de Antonio Paso Hijo y de Francisco G.
Loygorri. La obra narra las aventuras amorosas de Teobaldo Lacuesta, muje-
riego empedernido, que intenta casarse con la robusta hija del señor Elvi-
no Aguado, tabernero, para conseguir la dote de la novia y continuar su vida
de juerguista: el nombre de la chica, Leona. El matrimonio se va de viaje a
un lujoso hotel de Venecia en la época de los carnavales, lo que genera un
enredo de situaciones equívocas y de confusión de identidades, ya que Curri-
to, el antiguo pretendiente, quiere aguarle la fiesta a Lacuesta. De gran éxito
de público y crítica, el número más elogiado fue el Charlestón bailado por
Luis Bori, que en su estreno tuvo que repetirse 3 veces. 
Otro caso interesante es el charlestón de El espejo de las doncellas, de
Manuel Penella y Francisco de Torres, de 1926. Se trata de un pasatiempo
fantástico cómico-lírico en 1 acto, libro de Antonio Paso Díaz y Enrique
Paso, de argumento rocambolesco que nos habla de lo difícil que es encon-
trar doncellas, incluso en La India. En la obra destacó el número citado,
presentado como “black-bottom” que la noche del estreno se repitió 2
veces, interpretado por el conocido bailarín Bori y las vicetiples disfraza-
das de “pollos-fruta”.
Cabe recordar también la historieta cómico vodevilesca en 2 actos Las
pavas, de Pérez Rosillo, original de Joaquín Vela y Enrique Sierra, estrenada
con éxito en mayo de 1931, donde se incluyen el charlestón de Galvestón
y un charlestón bailado por dos hombres, Teodomiro y don Pantaleón, no
mujeres. En el primer caso, las vicetiples cantan y bailan vistiendo capri-
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chosos y ligeros maillots de playa y pamelas, y sobre el pecho bandas con el
nombre de una ciudad o estado de Norteamérica, Galvestón. La acción se
desarrolla en Villardorosa de la Sultana, pueblo imaginario de la costa anda-
luza. Las mujeres se sienten acosadas por sus maridos (de ellas y de otras tam-
bién) y novios, que no las dejan en paz, que solo quieren sexo. Además del
charlestón, la obra incluía java, schottish, pasodoble, blues y one-step, pre-
sentando como broche final una “fantasía neoyorkina”, que comentaremos
más adelante. 
El charlestón también está ligado al frenesí del baile. Un buen ejemplo
es el “Charlestón del pingüino” de Las castigadoras, ya mencionada. En el
libreto se señalan algunas indicaciones de los autores a los directores de esce-
na, exigiendo una “visualidad extraordinaria”. Se trata de un número cómi-
co, en el que el pingüino habla en un inglés españolizado. Y el estribillo del
charlestón decía así: “Baila Jacobo muy fino, el charles del Pingüino, depri-
sa Jacobo que se desinfla el globo, aviva pelmazo, que al verte me arrobo.
Jacobo, no esas tumbón, y baila hasta la descoyuntación”. Antes del final
del número, tres personajes (varones) suben al escenario y bailan desenfre-
nadamente el charlestón, terminando con gran griterío, arrojando las chicas
al público profusión de globos de varios colores.
Otras veces a la celebración de pura visualidad y baile, se añaden matices
eróticos, como ocurre con el “black-bottom del plátano”, de la comedieta
lírica en dos actos Las alondras, de Jacinto Guerrero, libreto de Federico
Romero y Guillermo Fernández-Shaw, de 1927. El black-bottom (así como
un one-step) fue bailado por La yankee, según reza en el libreto. La acción
se desarrollaba en el barrio latino de París, el Café Bar de la Juventud, con
alusiones a la actualidad política. Un parroquiano, un provinciano de Nor-
mandía, pide en el bar al camarero un vermouth y este le pregunta “¿Mus-
solini o Lenin?” Y responde el otro: “la nacionalidad me es indiferente”.
“Entonces Cristóbal Colón”, responde Honorato el camarero. En París se
encuentra Octavio, estudiante que en realidad es un príncipe de un país
oriental imaginario, acompañado de su mayordomo, otro estudiante camu-
flado. Enamorado de la bohemia parisina y de Mimí, cajera del bar y tam-
bién costurera (como la de La Bohème). El militar bávaro Kuno Kobbus,
organizador de las tropas del gran Khan de Koralia, viene a buscar al here-
dero del trono para llevárselo. Esta es la trama que va hilvanando, entre otros
números musicales, un one-step, dos fox-trot y un tango “infernal”, canta-
do y bailado. 
Esta obra se interpretó muchas veces al alimón con El sobre verde, saine-
te arrevistado en dos actos, también de Jacinto Guerrero, donde se bailaba
otro charlestón. El protagonista, un golfo de nombre Nicanor, está hacien-
do cola en la fría noche, para vender a la mañana siguiente su puesto para
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ver el sorteo de la lotería. Nicanor alude a lo mal que va España debido a
que las mujeres han tomado la delantera a los hombres, están en las oficinas,
comercios, metro, ayuntamiento, “así de masculinizadas”. Más tarde, mien-
tras duermen aparece la Diosa Fortuna, que despierta a Nicanor y le inte-
rroga; él reconoce que no trabaja, es un vago, no tiene ni para comer y juega.
“Es que soy español. Y España y yo somos así, señora. Todo lo tomamos a
juego. Hasta la miseria.” Fortuna le invita a pasar a su palacio y ordena al
“Gordo” que cuando oiga el número de Nicanor salga rápidamente, cuan-
do empiece el sorteo. Nicanor gana el premio. Así arranca una obra con per-
sonajes sainetescos, como Filomena, la patrona de Nicanor (a la que no paga),
Faroles (un borrachín), y Chelo, joven moderna con pelo corto, que canta
unos “couplets”: “Soy la garson, con, con, con el pelo cortao; soy la garson,
con el pelo ondulao. Soy una niña bien, soy una mujer chic, y parece mi
cara talmente de biscuit. Tobillera, tobillera, ya te has hecho rodillera; pero al
paso que vas de fijo acabarás, siendo musliera”. Suponemos que se refiere a
la falda. También hay ambientes sainetescos, como un patio de vecindad,
un merendero a la ribera del Manzanares, pero en el acto segundo la acción
se traslada a Nueva York. Nicanor, a pesar de sus buenos proyectos, fundar
una casa-albergue para desgraciados, obreros ancianos y sinfortunas, pri-
mero quiere conocer mundo, y acabará dilapidando el dinero, acompañado
de Simeón, el hijo de Filomena, convertido en secretario. Conocen a dos
chicas “modernas” que les acompañan en sus juergas. Nicanor, arrepenti-
do, echa las culpas a Fortuna y entonces se le aparece Trabajo (a quien no
conoce, claro), que le ofrece solución. En la apoteosis final se presenta una
alegoría de las exposiciones de Barcelona y Sevilla con connotaciones nacio-
nalistas un tanto extemporáneas. No podía faltar en la obra un charlestón,
una escena de baile en una situación festiva.
En ocasiones, el fox-trot o el one-step se sitúan en la apoteosis final de
la obra. Es el caso de Por si las moscas, historieta vodevilesca en 2 actos de
Francisco Alonso de 1929, libro de Joaquín Vela y José L. Campúa. Por si las
moscas es una sociedad de seguros cuyo director se llama Deseado Riesgo.
Se hacían seguros de todas clases: “piernas de bailarinas, dedos de concer-
tistas, pies de los ases del football, (…) toreros, accidentes ferroviarios, toca-
dores de guitarra (…). ¡No hay nada que no pueda asegurarse! ¡Hasta se
puede asegurar que pagamos!”. La obra incluye dos bailes (blues de los boto-
nes y blues de los perritos) cuya razón de ser está en proporcionar colori-
do visual, con ciertas dosis de nostalgia del mundo circense. Pero el núme-
ro más espectacular es la apoteosis final, que consiste en un Jazzband a ritmo
de fox. En el libreto, lleno de enredos y situaciones inverosímiles (incluyen-
do un viaje en globo), hay gramolas que combinan sonido e imagen, recuer-
dos de estrellas de cine, y final feliz: y es que el simpático farsante Cordero
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(un buscavidas muerto de hambre) consigue un trabajo en un lujoso hotel,
en calidad de director de jazzband. Cordero muestra sus dudas a lo que
Magallanes, maître del hotel, le responde: “Con un poco de oído y nocio-
nes de batería de cocina, es bastante”, a modo de introducción del número
final bailado, en el que intervienen xilofonistas, aseguradas, botones, polli-
tos, bañistas, clowns, perritos amaestrados, planchadoras y charlots.
Otro caso de apoteosis final es el “Fox-trot de las claquetas” de Me acues-
to a las ocho, historieta vodevilesca en 2 actos de Francisco Alonso, libro de
Joaquín Vela y José L. Campúa, de 1929, protagonizada por la Yankee en su
estreno, interpretando varios papeles, junto a Perlita Greco. La acción del
primer cuadro tiene lugar en Madrid y la de los restantes en Ville-jolie-
sur-mer, playa imaginaria de la costa vasco-francesa. Se trata de una obra
coral donde hay modelos de una casa de moda, jugadoras de golf (que bai-
lan un one-step), pijamas de playa (que bailan y cantan un fox de texto insi-
nuante y descarado), jockeys (que bailan un two-step, un número pensado
para imprimir colorido visual), y armónicas (que bailan un charlestón). En
el “Fox-trot de las claquetas” intervinieron todas las primeras figuras de la
compañía. Tuvo enorme éxito: desnudeces aparte, la música tuvo muy bue-
nas críticas.
Aproximadamente una cuarta parte de los charlestones estudiados cons-
tituyen la apoteosis final de las obras. Uno de los más famosos fue el char-
lestón bailado por hombre y coristas, en la humorada en un acto de Pérez
Rosillo, Lo que cuestan las mujeres, sátira de las costumbres modernas, de 1926.
La acción se desarrolla en una agencia matrimonial a la que acuden hom-
bres y mujeres en busca de pareja, tres de los cuales acaban formando un
trío, que nos habla de las costumbres relajadas de los años de entreguerras.
Otro caso es el del charlestón “Bailar hasta morir” de Noche loca, una humo-
rada en 2 actos, con música de Francisco Alonso, y libro de Joaquín Vela y
José L. Campúa, de 1927. Se anunció como “revista moderna, al estilo fran-
cés, sin una continuada hilazón de asunto”. Se estrenó con algunos cuadros
coreográficos que se añadieron al objeto de presentar al público diversas
atracciones internacionales: “Por tratarse de una revista moderna (…) en
fechas sucesivas se añadirán a Noche loca nuevos cuadros hablados y musica-
les que, naturalmente, no figuran en el presente ejemplar”, decía el libreto
impreso. La obra presenta una gran variedad de cuadros inconexos, pues
no hay en realidad argumento: un harén de un príncipe árabe (príncipe recos-
tado, indolente, fumando opio y rodeado de odaliscas), playa portuguesa (con
una joven en atrevido bañador), terraza de un café (donde se canta un tango),
un cuento de Bocaccio, una alegoría sobre la mujer “toda corazón” (con
un gran corazón sangrante en el escenario), alegoría de la joven mecanó-
grafa, acuarela española de pandereta y pasodoble (se canta un bolero y un
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pasodoble), un mantón de Manila (en el barrio de Chamberí), y como apo-
teosis una parodia de la típica orquesta de cabaret que acaba en baile moder-
no, que no es otro que un charlestón. 
Este último cuadro, “Bailar hasta morir”, es una fantasía humorística sobre
el baile moderno. Una voz del público pide música, a lo que el jefe responde
“vaya, ya nos estropearon el pasodoble. En fin, paciencia, la vida es un con-
tinuo contratiempo”. Y uno de la orquesta pregunta: “¿Charlestón, maes-
tro?”. Puesto que el público quiere bailar, mientras el jefe de la orquesta se
queja (“¡qué perra vida!”), la orquesta del escenario ataca el charlestón. El
libreto señalaba que el director de la orquesta debía hacer un trabajo mími-
co de gran comicidad, imitando a los directores de las orquestas de “jaz”
extranjeras “que tan pronto tocan el violín, como dirigen con el arco, o
cogen una bocina, soltando unos cuantos camelos ingleses; o bailan, llevan-
do el ritmo grotescamente y jalean a los bailarines con grandes voces”. Al
compás de la música desfilan parejas que bailan mientras la música “va in
crescendo cada vez más y el baile toma caracteres de verdadera locura”. El
libreto añadía que “los profesores de la orquesta canten, bailen, toquen y
ja leen con alguna algazara y que algunas de las bailarinas caigan cómica-
mente desmayadas y vencidas por el cansancio”. 
A destacar también el cuadro 9, “Las mujeres del corazón”, protagoni-
zado por Chucho y Goro. Chucho es una niña bien “ultramodernísima”,
que viste traje de calle con falda muy corta, chaqueta de goma o cuero con
trabilla, cinturón como los que usan los automovilistas, y casquete con ante-
ojeras. Goro es un pollo a la moda, que viste mono de automovilista, de seda
o raso y de color rosa o naranja, que más parece una vicetiple de revista
que un sportman, se cubre con casquete y anteojeras. Vemos, pues, una alu-
sión a la bisexualidad, si bien en este caso no unida a un baile “negro” o
frenético sino que las coristas cantan un vals que se convierte en marcha, en
clave parodia. 
Género, cuerpo y sexo
En un importante número de obras, aproximadamente un 20% de los
libretos estudiados, el fox-trot pone música a versos que aluden al derecho
de las mujeres a la libertad, la educación, a la igualdad entre sexos, e inclu-
so a la afirmación del poder de la mujer sobre el hombre (en clave sexual),
o cuando menos el derecho a disfrutar por igual del sexo. Se trata de unas
incipientes reivindicaciones “feministas”. En este marco, las vicetiples a veces
van disfrazadas de personajes masculinos (jockeys, grumetes, soldados, cama-
reros, botones de hotel, ladronzuelos, etc), o bien representan papeles trans-
gresores (piratas, raterillos, prostitutas, muñecos grotescos, mujeres mecáni-
cas para el disfrute sexual, etc). 
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Un precedente interesante es el antológico “fox de las dormilonas” de
Las corsarias, humorada cómico-lírica en un acto de Francisco Alonso de
1919, libreto de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez. Las corsarias presenta-
ba una visión caricaturesca del incipiente feminismo, mezclado con situa-
ciones fantásticas, guiños a la actualidad política, así como cierta denuncia
de la doble moral de la iglesia. Las corsarias son unas piratas miembros de
un sindicato feminista, que se dedican a cazar hombres. La acción reúne a
tres presos cazados, un fraile, un sacristán y un torero. Casi toda la música se
concentra en el último cuadro, momento en que tiene lugar la fiesta en la
que las corsarias se sortean a Fray Canuto, que en realidad no es un fraile
sino un hombre casado con varios hijos. Aquí se incluye el foxtrot bailable
de las dormilonas, cantando por tiple y 4 vicetiples. El texto, aparentemen-
te, no es transgresor, salvo por el hecho de que cuando las dormilonas cuen-
tan que sueñan con su novio, no es tanto el amor conyugal por lo que sus-
piran, sino por el calor abrasador del lecho.
Es probable que uno de los fox más elocuentes en este sentido sea el dúo
coreado en tiempo de fox de Las Leandras, pasatiempo cómico-lírico en 2
actos, con música de Francisco Alonso, libreto de Emilio González del Cas-
tillo y José Muñoz Román, de 1931. El ficticio colegio donde está Concha
(en realidad, una vedette) se anunciaba en la prensa como “Colegio de edu-
cación moderna para la mujer, enseñanza superiorísima”. Concha necesita
hacer creer a un tío suyo que está estudiando en un colegio madrileño de
señoritas, que no existe, para poder cobrar un premio. El texto del fox core-
ado por Aurora, hija del apuntador del teatro, Leandro (novio de Concha)
y las falsas colegialas decía: “Las mujeres hasta aquí/no gobernaron la nación/
y por eso os veis así/ por falta de administración”. A lo que Leandro res-
ponde: “Si en el cambio nacional/ interviniese la mujer/el problema, que
es mundial/ conseguiría resolver./ La peseta descendió/ ¿cómo se podrá
arreglar?”. Aurora responde: “Pues si soy ministra yo/ tal vez la pueda levan-
tar”. Y concluyen ambos: “Estudiar debe la mujer, amor/ porque el hom-
bre es pícaro/ y es sátiro, polígamo/ pérfido y cínico.” Así, la nota reivindi-
cativa parece que, al final, se suaviza o diluye.
Si en la opereta en un acto La rubia del Far West (música de Pérez Rosi-
llo y libro de Federico Romero y Luis Germán, 1922) se reivindica el dere-
cho de la mujer a compartir hábitos sociales con el hombre, aunque en clave
cómica y casi ingenua, y en uno de los números musicales se caracteriza a
la mujer como “cazadora de hombres” (“Fox de las mariposas”), en la zar-
zuela en 3 actos Los gavilanes (Jacinto Guerrero, 1923), el fox se vincula a
una situación trágica para las jóvenes Nita y Emma, en la que se reivindica
el derecho de la mujer a amar libremente al hombre que quiera. Es el famo-
so “Fox-trot de las lloronas”, en que se canta: “No hay por qué gemir, no
hay por qué llorar, libre es la mujer, al que quiera debe amar”, en respuesta
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a la pretensión de su despótico padre de tomar él la decisión de con quién
habían de casarse las niñas. El número fue criticado en algunos periódicos
por anacrónico, al presentar un fox cantado por unos aldeanos de la Pro-
venza del siglo XIX. Quizá el anacronismo se deba, precisamente, a la nece-
sidad de caracterizar musicalmente la reivindicación de las chicas.
La nota cómica es más evidente en La rubia del Far West, como adelan-
tamos. Al igual que La reina de las praderas (opereta en 3 actos de Jacinto
Guerrero, de 1922) también se desarrolla en el lejano oeste americano. Varios
parroquianos de un bar pretenden a Mary Star (heroína de la historia), cuyo
padre (el tabernero Douglas) organiza unas pruebas que los pretendientes
deben superar. La frase del tabernero es lapidaria: “Al cumplir los veinte
años, quiero que Mary, educada por mí para la lucha con el hombre, bus-
que marido (…) Mary es una amazona, tira las armas, juega al polo (…)
juego de seres fuertes, de atletas, de magnates”. El mismo Douglas afirma
que “a los veinte años, una mujer debe fumar como un contramaestre”.
Poco después, tras la presentación del fanfarrón John Back, cowboy acom-
pañado de sus secuaces, Mary Star y seis muchachas, con pamelas y unos
cazamariposas, cantan a ritmo de fox: Mary: “Rubia, rubia del Far West/
cazar marido/ ¡qué difícil es!/ que sea amable, seguramente/ cariñoso y
complaciente/ con su mujer”. Muchachas: “Rubia. Rubia del Far West/ las
mariposas mueren en tu red/ pero a los hombres decir no puedes/ que
cayeron en tus redes, alguna vez.”
Sin duda uno de los fox de mayor carga erótica es el “Fox-trot de la rece-
ta”, de Las lloronas, historieta vodevilesca en 2 actos de Francisco Alonso,
libro de Joaquín Vela y José L. Campúa, de 1928, obra que introduce aún
otro fox-trot (“Fox de las ratas de hotel”, bailado en el prólogo) y un one-
step protagonizado por “las cocteleras”, que celebra el placer de beber. Trama
de enredo (típica del juguete), cuadros de revista y erotismo garantizaron el
éxito. La acción tiene lugar en un balneario especializado en curar a perso-
nas hipocondríacas (las lloronas), cuya directora es Agripina. La medicina
que allí se aplica es música y amor libre, “a la moderna”. El doctor del bal-
neario y las enfermeras (que se quejan de “desazón”) protagonizan el fox,
en el que el médico les receta morfina y cocaína, mientras ellas contestan
con alusiones picarescas. Dice el médico: “Con extracto de tebaico, cinco
gramos de morfina, otros tres de cocaína y un poquito de alcanfort; por las
tardes una toma, y por las noches tomas dos, y no olvides al usarlo agitarlo
con calor”; a lo que ellas responden: “Yo no tomo la morfina, ni tebaico ni
alcanfort, solo quiero que tus ojos me chamusquen con amor (…) ay doc-
tor, auscúlteme usted que tengo aquí un dolor intercostal”. El doctor las
reconoce a todas. Más tarde, a solicitud de Sarita, una “niña bien” enamo-
rada del doctor al que intenta seducir, él le dice que pondrá en practica su
nuevo método: “El flert, el sport, el amor a la moderna. Es una receta infa-
CELSA ALONSO: “Mujeres de fuego”: ritmos “negros”... 157
lible para las niñas citroen”, y ambos cantan a ritmo de fox: El doctor dice:
“Las mujeres han vencido/ ya de su rival/ y por fin han conseguido/ser al
hombre igual. Visten pantalón, saben conducir, y llevan el pelo puesto a lo
garçon”. Y Sara responde: “Nueva York nos educó”. El diálogo continúa y
el médico dice: “El amor está al revés”. Y Sara: “La mujer ha de hacer el amor
en inglés. Una niña bien que viva a todo tren, bebe güisqui y ron lo mismo
que un varón; fuman Aristón con insaciable afán, y se dan al charlestón al
compás del jaz-ban”. 
El poder de la mujer sobre el hombre también está presente en el “One-
step del golf” de Me acuesto a las ocho, ya mencionada, donde la Yankee y las
vicetiples cantaban: “En el juego yo prefiero/ como en el amor siempre
dominar/ y si a un hombre le hago bogui/a mi juego, al fin, ha de sucum-
bir. (…) dale al palo, dale fuerte, que voy a lanzar un draive brutal”. Este
número se cantaba en la terraza de un hotel-casino, cuando las “niñas pera”
que juegan al golf llegan al hotel a tomar el “aperitif dansán”. 
Otras obras aluden, a ritmo de fox, a la moda y al comportamiento
(¿“dudoso” o moderno?) de muchas mujeres, que por tener unas pieles e ir
a la moda no dudan en dejarse seducir: ¿moralmente dudoso o simplemente
carente de prejuicios sexuales? El gallo, vodevil en dos actos de Francisco
Alonso (1930) con libro de Francisco Lozano y Enrique Arroyo, es una obra
coral con personajes muy variados. El famoso “Fox de las pieles” tiene lugar
en el primer acto, segundo cuadro. El primer cuadro se desarrolla en un esta-
blecimiento “ultramodernista” de perfumería, peletería y corsetería en una
población francesa, regentado por Nadia, que vive con Teodolino aunque
no están casados, si bien todos creen que son marido y mujer. La esposa del
Coronel Napoleón (un carcamal), la coronela, ha encargado un corsé sexy
para la risa de todos. Genoveno y Pipiñata son soldados que hacen los reca-
dos de la coronela, y Diana la novia del último. El Coronel es un mujerie-
go que intenta seducir a Nadia, pero Nadia mira con buenos ojos al tenien-
te Armando, que a su vez llega con su querida, Amelia, una mujer casada que
se ha “escapado” en secreto. Entre estos personajes se desarrolla un enredo
de amoríos, adulterios, celos y engaños realmente complicado. En el fox de
las pieles, tras apagarse las luces de la tienda salen las vicetiples (pieles) can-
tando un fox que dice: “Son las pieles elegancia y chic/ de las féminas ten-
tación/y a los hombres por lo caras/les producen desazón. Hay mujer que
por un petit gris/ da el corazón/ y daría muchas cosas más/ por un visón”.
Pieles voluptuosas, sugestivas, “cual brazos de un amante”, de roce inquie-
tante, “que el alma excitan de la mujer”.
Distinto matiz tiene el fox-trot de las escocesas de Las de Villadiego, pasa-
tiempo cómico-lírico en 2 actos de Francisco Alonso, libreto de Emilio Gon-
zález del Castillo y José Muñoz Román, estrenada en mayo de 1933. El “Fox-
trot de las escocesas” es un número bailado que alude a la modernidad de
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las británicas, pero no en el sentido licencioso, sino en el sentido de ser unas
mujeres educadas y universitarias. El libreto es de gran actualidad, pues en
diciembre de 1931, tras acaloradas discusiones, se había aprobado el sufra-
gio universal femenino en España: discusiones que involucraron incluso a
las diputadas Victoria Kent y Clara Campoamor, que no estaban de acuer-
do en la oportunidad del momento. En el pueblo de Villadiego hay una alcal-
desa, concejalas, y alguacila. Por desavenencias políticas entre hombres y
mujeres, en relación al voto femenino, las mujeres se han quedado en Villa-
diego y los hombres se han ido al pueblo vecino de Valdeperales, las muje-
res de éste a Villadiego. Han separado hasta los animales del corral, machos
y hembras. Todos quieren demostrar quién resiste más. Las mujeres tenemos
derecho al voto y, si nos lo niegan, podemos pasar sin hombres, afirma la
alguacila. Reme la alcaldesa, proclive a la promiscuidad sexual, es la más dura,
pues las otras mujeres ya están hartas de la sequía sexual. En el pleno, Reme,
para alentarlas, les dice que ha interceptado una carta en la que sus hom-
bres piden a un amigo diputado comunista que les mande unas prostitutas
de Madrid, “para aliviarse”, finalizando con un “¡Abajo los hombres!”. Apare-
ce un pastor que quiere presentar queja contra la alcaldesa: está harto por-
que Prudencia, la tonta del pueblo a la que nadie miraba, que hace de correo
y es su novia, tiene que soportar los agobios de los hombres que ahora se
pegan por ella. 
Así comienza la acción, mujeres que persiguen hombres, y viceversa,
hombres haciendo las tareas domésticas. En medio de esto, cuadros que no
tienen que ver con la acción (como un fado coreado), o alusiones a la actua-
lidad política; como cuando el pastor comenta sobre el diputado: “Razón
tenía en decir que votásemos al comunista aquél que nos ofrecía: la tierra de
todos, la jorná de hora y cuarto, las uniones libres y la mujer del prójimo”;
o como cuando Geno, el guardia municipal, quiere ver el cardenal que a
Prudencia le ha dejado un bruto al asediarla, a lo que Prudencia (la tonta o
no tan tonta) responde: “Na de cardenales que tú eres la autoridá y las auto-
ridades tién que ser laicas”. El enredo se produce cuando llegan al pueblo
Miss Fanny y Sir Play (director de la Sociedad de Historia Natural de Edim-
burgo), escoceses, acompañados de Fifí (muchacha española que viene de
estudiar medicina en la Facultad de Edimburgo): ellas guapísimas y él entra-
do en años, con aspecto de sabio. Vienen en viaje de estudios con un grupo
de alumnas destacadas, a estudiar la Cueva de Cerroblanco. Los puebleri-
nos piensan que son las putas de Madrid, y deciden repartírselas. Cuando
llega el autocar, de donde bajan las escocesas, éstas bailan un Fox-trot. Las
situaciones picarescas y los enredos se suceden, los hombres acaban a mam-
porros por ver quién se queda con Fifí. Así las cosas, aparece el novio de Fifí,
un terrateniente andaluz desposeído de tierras, que se ve obligado a traba-
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jar par vivir, “una deshonra”. Las mujeres están al tanto de todo, deciden
vengarse y acaban a garrotazo limpio. Todo se descubre y las escocesas se
van, pues han elegido a Miss Fifí la madrina del regimiento de granaderos
de Edimburgo: el último número es un desfile de “granaderas”.
Otro número emblemático en este sentido es el Fox-trot de Pepa y Caye-
tano, del sainete en 3 actos Me llaman la presumida, de Francisco Alonso (1935),
libro de Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carreño: un sainete de
ambiente madrileño (ubicado en tiempo del estreno) que narra las peripe-
cias de una modista presumida (Gracia) que no se da cuenta del amor sin-
cero de un obrero, ante los coqueteos de un pollo castigador, Cayetano. Es
un desfile de personajes populares de la época y final feliz, con doble boda
por amor. La música es una colección de bailes: pasacalles, habaneras, scho-
tis, mazurca y dos fox-trot. El fox-trot de Pepa y Cayetano es un dúo cómi-
co que habla de las nuevas costumbres de las mujeres modernas y libres, y
que alude a las orquestas negras y al baile hasta morir de agotamiento. Lola
y Pepa son dos mozas del barrio que afirman sin ambages que la mujer joven
no tiene que casarse en lo mejor de la vida, que hay que divertirse: “Se tiene
novio, pa que no digan, pero sin tomarlo en serio (…) La vida es frivolidad
y regocijo”, afirma Lola. Pepa, la hija de la verdulera, declara que las muje-
res modernas no se casan. En el acto II, Cayetano coquetea con Pepa, la piro-
pea y le vuelve a preguntar que por qué no se casa. Pepa le replica que ya
se lo tiene dicho, ella es una mujer… moderna. Y Cayetano responde: “Y yo
soy un pollo rás, abonao al cabaret y más moderno que tú”. Ahí da comien-
zo el fox-trot, en el que cantan ambos. Ella dice: “Yo soy una mujer/ que no
se quié casar/que tiene que vivir y disfrutar./ En cosas del querer/no cabe
tropezar/ yo soy una mujer/ que no se quié casar”. Sigue tras él: “La mujer
moderna tiene que vivir. En el cabaré la gente se disloca, y los pollos rás se
bailan la carioca”. Cayetano: “Y con la orquesta negra se arma la balumba”
(…) Y tos los chicos bien, hoy beben whisly yá, pernoses y cuantróses, y Mari
Brisard”. Y Pepa responde: “La mujer no se priva de nada”. Y los dos: “Hasta
diñarla hay que bailar, Ja”. 
Sin embargo, después de todo, la moraleja es que lo mejor es casarse: así,
en el último acto, Pepa y Cayetano se reconcilian, y Pepa dice que se casa
“aunque fuera por lo laico”, que ha cambiado de opinión al ver lo ocurri-
do a su amiga Lola. En cuanto al “fox de los gases asfixiantes”, se trata de
un dúo cómico sin contenido sexual y cuya nota de modernidad tiene que
ver con la simulación de un ataque de armas químicas (de ahí las máscaras
anti-gas), quizá en alusión al amenazante militarismo que se extendía por
Europa desde la Alemania nazi. En medio del ensayo, Pepe y Gracia rom-
pen relaciones, pues ella quiere a Paco, y mientras Paco está en una camilla
interpretando el papel de “atacao”, se declaran su amor. 
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Solo de forma ocasional el charlestón tiene un matiz de reivindicación
feminista. Un caso interesante es el del “Charlestón de las rubias” de El ceñi-
dor de Diana, extravío mitológico de 1929, con música de Francisco Alonso,
libro de Antonio Paso y González del Toro, en cuyo estreno intervino la
Orquesta Demon’s Jazz. En el prólogo, Júpiter se lamenta de que se han aca-
bado las bacanales. Habla con Marte, Venus y Diana. Marte persigue a Diana,
entran ninfas y sátiros que bailan, y en el lance Diana pierde el ceñidor de su
túnica. Júpiter la expulsa del Olimpo y la envía a la Tierra a recuperar el ceñi-
dor. El ceñidor tiene la facultad de volver irresistible al que se lo pone. Diana
va a la tierra y es testigo de una sucesión de situaciones picarescas, en una obra
coral con multitud de cuadros y personajes, en la que se habla de los nuevos
bailes, el charlestón y el “chimi”, el tango, el fox, y se alude a un imaginario
Sindicato Feminista de Damas de la Medianoche, que se reúnen en el caba-
ret Fémina (incluyendo a la mujer de un Marajá indio). En el cabaret tiene
lugar un número a modo de tríptico que se llama “Las rubias, las castañas y
las morenas” y que constituye además el fin de fiesta. El número de las rubias
es un charlestón y el de las morenas un pasodoble, produciéndose la típica
dialéctica entre lo foráneo y lo castizo.
En todo caso, el charlestón se asocia con el derecho de las mujeres a
disfrutar de la vida y las costumbres modernas, al igual que el hombre, o al
poder de la mujer frente al hombre, aunque sea solo sexual. El charlestón
más emblemático en este sentido es el de Mujeres de fuego, ya mencionada.
La acción se desarrolla en una penitenciaría de Córcega, en un cabaret pari-
sino y en una fábrica. Ninón (antaño vedette en el Moulin Rouge) y Car-
lota (comercial de una fábrica de muñecas) quieren hacer negocio ven-
diendo al director de la cárcel, Orencio, unas mujeres mecánicas para “aliviar”
a los presos. Las muñecas están hechas de cauchotina térmica, que copia a
la perfección el tacto del cutis de una mujer, su calor, de ahí su nombre:
mujeres de fuego. Además hablan, suspiran, ríen, etc. Ninón quiere reto-
mar su relación con Orencio, hombre casado. A partir de ahí se urde una
trama para que Orencio recoja el pedido de muñecas en París y pueda tener
una aventura con Ninón. Ambos cantan un dúo, alabando la diversión de
los dancing, la frivolidad, el amor, la libertad. Orencio viaja a París con los
ahorros de los presos y allí “desaparece”. El gendarme Regúlez, español, le
va a buscar por los cabarets. En un cabaret encuentra a Carlota y a un bruto
aragonés que ha adquirido las acciones del local, Doroteo, que ha ido a París
en busca de su hijo, enfermo de amor. Carlota les muestra el catálogo de
muñecas, el mejor remedio. Una frase de Sara, chica que pasa penas de amor,
no tiene desperdicio: “Comprendo que las mujeres en amor, quieran ser
comunistas” a lo que Doroteo responde que se haga socia de la Liga Roja,
una sociedad de chulas madrileñas que se propone implantar el reparto de
los hombres bajo el lema de “Una para todos, y todos… tan contentos”.
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Aparecen nuevos personajes, diálogos llenos de equívocos picantes, enfados
y arrumacos. Doroteo afirma que comprará todas las mujeres que su hijo
y el gendarme precisen. Regúlez se fija en el último modelo. Entonces,
tras un oscuro, aparecen las mujeres mecánicas, vedettes y vicetiples que can-
tan un vals hablando de sus méritos, tras lo cual hay un nuevo oscuro y,
repentinamente, aparece la fábrica de mujeres mecánicas: fantástica instala-
ción de máquinas en movimiento, crisoles, tubos transparentes de gran diá-
metro por los que se ven brazos y piernas de mujer, toboganes enormes por
los que descienden las recién fabricadas… La música se ha convertido en
un charlestón, trepidante y frenético, que imita el ritmo de las máquinas.
Tras un momento de quietud con el tema del vals, regresa el ritmo frené-
tico mientras las mujeres cantan: “Mujeres de fuego, sabemos amor encen-
der, y de esta ilusión que inspiramos, después nos burlamos como una
mujer!... Mujeres de fuego …  y el fuego jamás nos prendió. Que acaso el
hombre sin querer, pensando solo en su placer, ponernos el alma olvidó.
¡Mujer que nunca amor sintió!” Es el apoteósico final del Acto I, que se
repetirá como Apoteosis final. El segundo acto es un cúmulo de enredos y
despropósitos, que tiene en la rebelión de los presos, que destruyen los barro-
tes enardecidos por la presencia de una muñeca (que resulta ser una mujer
de verdad, Beatriz), un momento estelar. Como nota hilarante, una alego-
ría de la ópera Carmen. En el último cuadro se resuelven los equívocos y
finaliza la obra con una declaración de Doroteo diciendo que vuelve a París
a encargar muñecas para todos.
Pasión por el cuerpo
Es frecuente que el fox-trot, blues (fox lento) y one-steps tengan letras
que aludan a la celebración de la juventud, el sexo o, la promiscuidad, a
veces ligado a un componente de alta comicidad y otras a la celebración
del baile; ocasionalmente, explícitas alusiones eróticas o pornográficas.
Un precedente, aunque de tono muy contenido, casi ingenuo, es el fox-
trot de La montería (zarzuela en 2 actos de 1922 de Jacinto Guerrero), en
este caso ligado a la celebración del baile, cuando Edmundo dice: “Quié-
reme, ven a calmar mi ardor del que muero por tu amor. Niña gentil, encan-
to de mi amor, ven a bailar, que ya comienza el fox. Seré feliz mientras bai-
lando esté, juntos los dos tu cuerpo estrecharé”. En estrecha relación con
este número está el “fox-blues” de Octavio y los estudiantes de Las alon-
dras, ya citada, que habla de la alegría del amor, juventud y diversión. El
texto dice: “Es la loca juventud/ la insolencia y el valor/y es la risa a flor
de piel/que parece un cascabel/que se burla del amor”. Se trata de dos pre-
cedentes ingenuos, ingenuidad que se perderá en las obras de género frí-
volo de los años treinta.
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Un caso más explícito y descarado es el fox de los pijamas de Me acues-
to a las ocho de 1929, ya mencionada, protagonizado por Katy, una de las
mujeres del polígamo Príncipe Tongo, africano aún caníbal que visita el
hotel-casino francés donde se desarrolla la obra. Katy llega a la terraza donde
acaban de cantar “las del golf” y pregunta por el famoso modisto Popelín:
aparece vestida con pijama de playa elegantísimo y fumando un cigarrillo
en una larga boquilla. A continuación Katy y “las de los pijamas” cantan un
insinuante número.
Amor y voluptuosidad destila el texto del “Fox-trot de los grumetes”, de
la historieta cómico-vodevilesca en 3 actos Mi costilla es un hueso, de Fran-
cisco Alonso (1932), libro de Joaquín Vela y Enrique Sierra, que se desarro-
lla en Madrid, Barcelona y California (Estados Unidos). La sociedad filan-
trópica “El sostén de las casadas”, presidida por una mujer, entrega varios
premios en metálico a las mujeres casadas más honestas. El tercer premio es
para una mujer que no acude porque se ha fugado con su querido, y su mari-
do reclama el premio, afirmando que una mujer casada y buena es fácil que
falte a sus obligaciones por ambición, dinero y amor al lujo. Se hacen apues-
tas y se redacta un contrato: si Nicéforo logra demostrar su teoría, se disuel-
ve la sociedad y se queda con todo el capital. Este es el punto de partida para
narrar una historia de enredos, sexo, engaños y trampas para ganar la apues-
ta. Si en el cuadro 2 del primer acto se canta un fox (Bobito el muñeco y
las muñecas del bazar) que nos habla con ironía de que el sino de la mujer
es mentir (cuando, de hecho, los que urden todo el plan son hombres), en
el cuadro 5, que tiene lugar en la cubierta de un transatlántico de lujo, se
canta y baila el “Fox de los grumetes” (vicetiples disfrazadas), mientras Susa-
na la vedette canta al amor: “Cuando del mar la brisa/ siento a mi alrede-
dor/ parece que un amante/ me besa con pasión./ Brisa del mar, tú llevas/
la voluptuosidad. / Ella será delicia/ que acaricia/ brisas de la mar”. Luego
sale la pareja de baile y todos bailan el fox con acompañamiento de cla-
quette. Al final, se descubre todo el enredo y nadie gana la apuesta.
Otras veces el fox se utiliza para una insinuación sexual del hombre a la
mujer. Es el caso del “Fox-trot militar” de Colette y Moisés, de Las alondras
en el que Moisés se insinúa a la chica, con un sentido cómico y picaresco,
junto a interesantes elogios a la modernidad, y a la aviación, un asunto de
plena actualidad. Significado similar tiene el dúo de pareja cómica (Clarita
y Capó) a ritmo de fox-trot de La del manojo de rosas, sainete en dos actos de
Pablo Sorozábal (1934). En cuanto al charlestón y el shimmy, encontramos
connotaciones similares, si bien no tan a menudo como las alusiones a la
bisexualidad, ligadas a la celebración de la alegría de vivir, la bebida y el pla-
cer. Es el caso del charlestón de la fantasía lírico-humorística en un acto Todo
el año es carnaval o Momo es un carcamal, de Pérez Rosillo, de 1927, libro de
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Joaquín Vela y Ramón Mª Moreno. La obra tiene interés porque plantea una
estructura entre sainete y revista y, por tanto, marca la transición a la revista
europea, conservando algo de casticismo, con alegorías de tipo carnavales-
co y mucha música. En ella, un “pollo charles” baila un charlestón, con cier-
tas connotaciones de bisexualidad. 
En Las niñas de mis ojos, pasatiempo cómico-lírico en un acto de Fran-
cisco Alonso, de 1927, encontramos un shimmy en el que se celebra el amor
con alusiones sexuales explícitas y referencias a la doble moral burguesa. Con
libro de Manuel Fernández Palomero, no hay trama ni argumento, es pura
diversión. El Dr. Buenavista ha inventado unos gemelos portentosos que
dejan ver a través de la ropa. Al Edén de Afrodita, Gabinete Clínico-Eléc-
trico del médico, acude Coralina, una señorita que quiere casarse con su
primo, Celedonio, un idiota que tras mirarla por los gemelos, se le despier-
ta el deseo. Este es el arranque de varias situaciones hilarantes y bailes con
coristas casi desnudas. Hay decorados ultramodernos, como el fantástico
salón modernista del gabinete, con bombillas de colores, ruedas de máqui-
nas, un aparato para dar corriente a cualquier parte del cuerpo, vitrinas de
cristal con aparatos eléctricos y material de cirugía. Desfilan por el escena-
rio niñas-radio, hombres-altavoces, deshollinadoras (que visten trajes negros
excéntricos y por sombrero llevan una chimeneita echando humo), y chi-
cas francesas bailando el shimmy ataviadas con indumentaria de tarjeta pos-
tal parisina. Son las chicas de la casa de Madame Chupetín, las señoritas anun-
ciadoras que van a repartir las tarjetas picantes: “Adorables muñequitas de
París/ mensajeras de placer y de ilusión/ sus encantos a ofrecer vienen aquí/
con su alegre travesura y sansafón, La, la.” Mientras bailan, Mimí las dirige,
cantando y tirando postales al público diciendo:
“Si te da vergüenza mirarme en la calle
llévame escondida y al irte a acostar
mírame a los ojos, bésame en la boca
y verás los goces que te hago soñar.
Nunca me desprecies si es que eres casado
pues a tu señora bien puede agradar
ver que por mi causa esa noche cuenta
con algo muy bueno que le va a gustar.”
Costumbres modernas
Algunos fox están relacionados con la celebración de la diversión y, en
concreto, de las costumbres modernas. Es el caso de uno de los tres fox de
La reina de las praderas, de 1922, ya mencionada. Bobby, un pollo de Nueva
York, se queda prendado de la vaquera Delly, y cantan un dúo en el que
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hablan del amor, de la vida de la ciudad, de diversión, de juventud, de cos-
tumbres modernas, de hacer sports, de conducir un auto, de jugar al golf: “Y
por las tardes suelen frecuentar, sí, el The Dansant, sí, y a los acordes de un
bello fox-trot, en la locura alegre del jazz-band. La diversión mayor es el flir-
tear y bailar”. Es interesante hacer notar que en esta obra también hay un
tango, donde se elogia la sensualidad de este baile. La celebración del placer
de la bebida aparece en el “One-step de las cocteleras”, de la ya citada Las
lloronas, de 1928.
Encontramos otro ejemplo en el one-step de Las pavas de 1931, ya cita-
da, donde se canta al placer, la bebida y el music hall. En el cuadro 7 del Acto
II se baila el one-step con una nota de travestismo. Una dama elegantísima
y un hombre con un frac ajustado, chistera y piernas al aire (pues es una
mujer en realidad), cantan: “Es la noche ideal en el loco Broadway (aquí el
libreto insiste en que tiene que pronunciarse siempre “Brodguay”), van bus-
cando placer; van, los que adoran el jazz-ban y las burbujas del champán.
Divino Broadway! ¡Soy la novia fatal!” Ella a él: “Ven que en mí encontra-
rás un cariño ideal. En Broadway siempre hay lindas chicas como el sol; ellas
son lo mejor de un ruidoso musijol (sic)”. Luego se baja el telón y al subir,
escenografía modernísima que representa a Broadway y la Estatua de la Liber-
tad, grandes rascacielos iluminados para dar la impresión de que bailan, la
estatua de la libertad articulada para mover brazos y piernas. Tiene lugar
entonces un gran número americano o “fantasía neoyorkina”: “Broadway
dichoso, tu nombre es famoso, prometes locura de una gran aventura de
grato amor. Broadway entero, gozarte yo quiero. No hay más placeres que
en mi Broadway”. Se trata del final de una obra titulada “La hora azul de
Broadway”, que se interpreta en una fiesta organizada en el hotel balneario
de Villardorosa, con profusión de bailes americanos. Termina con gran escán-
dalo final, en el que bailan rascacielos, la estatua y toda la compañía.
Exotismos y mestizajes
Constituyen una interesante excepción aquellos fox ligados a un colo-
rido visual que propone el recuerdo de lugares exóticos o sencillamente leja-
nos. Por ejemplo, el Fox de los bastones (solo baile) de La reina de las praderas,
opereta de 1922; la canción persa (fox-trot) de la revista en dos actos Arco
Iris, de Julián Benlloch, de 1922; el fox “Las modas de Atenas” de la opere-
ta buffa en 3 actos El collar de Afrodita, de Jacinto Guerrero (1925). También
es el caso del blues-charles de La leandras, el número “Clara Bow, gentil star”
que está justificado por el recuerdo de la famosa actriz americana, una nota
de “colorido local”. Pero para dar una nota de colorido local americano es
más habitual el charlestón. 
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Los mestizajes musicales, o más bien híbridos fantásticos, son puntuales,
curiosos y divertidos. Podemos recordar el “Fox gitano” de la zarzuela en
2 actos, de 1924, La leyenda del beso de Reveriano Soutullo y Juan Vert: en
este caso el número está asociado a un componente cómico que explota la
dialéctica entre lo nativo y lo importado, en perfecta convivencia gracias al
baile y su culto al cuerpo, entre Gorón (que canta y baila el fox) y las gita-
nas (que cantan las virtudes del garrotín, que “lo bailan los gitanos, porque
así lo manda Dios”). Otro caso muy conocido es el charlestón, que enlaza
con un fox y un polo gitano en el sainete en dos actos Los flamencos, de Ama-
deo Vives, libreto de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, de
1928. El número se sitúa en un contexto de celebración festiva, como solía
ser habitual. También destacaríamos el charlestón angloandaluz de la histo-
rieta ¿Qué pasa en Cádiz? de 1932, de Francisco Alonso. En este caso, el
número musical es una especie de metáfora de un abigarrado grupo de per-
sonajes entre los que se encuentra una gitana del Albaicín, una chula futu-
rista, una escocesa, una estrella de Hollywood o un botones. Se trata de
híbridos que explotan en clave cómica el contraste cultural entre lo casti-
zo y lo extranjero. También se alabó el llamado “chotistón” en la prensa, una
mezcla de lo castizo (el chotis) y lo “ultramoderno” (ritmo de charlestón)
de El espejo de las doncellas, pasatiempo fantástico cómico-lírico en un acto,
de 1926, ya citado.
Conclusiones
La instalación de las músicas jazzísticas en la cultura popular española fue
un claro síntoma del proceso modernizador que vivió el país. Los “ritmos
negros” se popularizaron masivamente cuando el teatro lírico, supuestamente
“conservador”, les acoge y redefine, cierto es que quizá adulterándolos y
adaptándolos a un nuevo marco, incluso a la tradicional zarzuela grande. El
teatro lírico fue capaz de fagocitar estas músicas debido a su extraordinaria
versatilidad y variedad de propuestas, así como a la increíble actividad y cre-
atividad de libretistas y compositores, injustamente acusados en ocasiones de
tradicionalismo rancio. Por otra parte, la tradición del sainete lírico deci-
monónico, en su faceta más naturalista, más carnavalizadora y más abierta a
las novedades (tanto en el libreto como en la introducción de bailes nuevos)
jugaron a favor de las músicas jazzísticas. Es verdad que fue el género frívo-
lo el que más importancia tiene en este sentido, pero los nuevos ritmos lle-
gan también al sainete y la zarzuela. 
Los “ritmos negros” fueron utilizados por la mujer moderna para cons-
truir un discurso emancipador, y también fueron elemento fundamental para
conducir la sátira social y la celebración del puro hedonismo como agente
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escapista y transgresor. En el teatro lírico las músicas jazzísticas remiten a
connotaciones de frivolidad, modernidad y transgresión, y a una nueva
cultura del cuerpo y del sexo, al igual que el tango y, antes que él, la machi-
cha. En ocasiones se aplauden las costumbres “modernas”, también para las
mujeres. El disfraz y la fantasía hacen posible no solo la exageración y defor-
mación sino la propuesta de realidades sociales alternativas. Todo un dis-
curso de modernidad más o menos explícita.
De este modo, pese a que en algunas obras se perciba cierta sátira o iro-
nía respecto a los cambios sociales relacionados con el avance del feminis-
mo, conectando ciertos personajes femeninos de “dudosa” moralidad con
aquellas músicas “salvajes”, los textos de muchos fox-trot, bailados y canta-
dos, denuncian de forma explícita la necesidad de que hombres y mujeres
sean tratados como iguales sin necesidad de que las mujeres renuncien a su
feminidad y a la atracción que ejercen sobre los hombres. De hecho, en
muchos libretos encontramos situaciones en las que queda claro que el ero-
tismo es otra forma de poder de la mujer sobre el hombre y no al contra-
rio. Aquellas mujeres (personajes de ficción) asumían su papel de objeto
sexual y, a través de la parodia y la ironía, desarrollaban su propio discurso
emancipador.
En este sentido, casi podría decirse que estamos ante unos discursos pró-
ximos al “postfeminismo” más reciente, si por tal entendemos una corrien-
te a menudo hostil al feminismo radical que, sin excluir la necesidad de
reivindicar la igualdad política, civil y laboral entre hombres y mujeres, cri-
tica los “excesos” de los discursos antimasculinos. Tengamos en cuenta que
durante la república algunas reivindicaciones de las mujeres, que hasta enton-
ces solo se habían hecho públicas en ciertas prácticas culturales ligadas al
ocio popular (especialmente en el teatro musical), llegan a la vida política
española: el sufragio femenino, el derecho al trabajo, al divorcio y la moder-
nidad institucionalizada. El teatro lírico había tenido y seguía teniendo una
importante misión que cumplir: familiarizar al público masivo con aquellas
nuevas realidades.
